
В.П. Хавин

О Владимире Ивановиче Смирнове1

19 мая 2008 года

В  ноябре  было  заседание  Петербургского  математического  общества,  по-

свящённое 120-летию Владимира Ивановича Смирнова. Я там выступал и, просто 

ввиду ограничений по времени, не успел сказать всё, что планировал. Сейчас я про-

должаю то, о чём говорил в ноябре. В феврале смотрели видеозапись выступления 

Михаила  Соломоновича Бирмана,  который много лет  сотрудничал с В.И.  Я под 

большим впечатлением от его выступления...

Впервые я увидел В.И., по-видимому, в 1952 году, это начало нашего 3-го 

курса,  он  начал читать курс  комплексной переменной.  Прочитал  лекции 2-3,  не 

больше, но я помню, как он объяснял уравнения Коши - Римана. А примерно через 

год в семинаре Канторовича - Фихтенгольца, мне, тогда студенту 4 курса, поручили 

сделать цикл докладов. Леонид Витальевич каким-то образом получил из Франции 

книгу  Поля  Леви  «Конкретные  проблемы  функционального  анализа»  (тогда  это 

было редкостью, чтоб получали иностранную литературу), и было к ней приложе-

ние по теории так называемых аналитических функционалов, — ну, и мне поручили 

в этом разобраться и доложить. Я сделал несколько докладов, на которые приходил 

В.И., и там меня ему представили. Встреча с ним и дальнейшее общение — для 

меня это был судьбоносный момент, это всего лишь один конкретный пример того, 

что В.И. проделывал много-много раз, можно сказать, запуская профессиональную 

карьеру молодого человека. Таким образом он поддерживал десятки людей. М.С. 

тоже рассказывал, какую роль В.И. сыграл в его профессиональном становлении.

В.И. был, по-моему, как раз с 1953-го года, заведующим нашей кафедрой, в 

этом смысле мне повезло, и когда я уже был аспирантом, так вышло, что мои пер-

вые печатные работы проходили через него. (Он не был моим научным руководи-

телем, руководителем был Леонид Витальевич Канторович, но, пожалуй, с В.И. я 

встречался больше и чаще.) Самая первая  работа — в Вестнике Ленинградского 

Университета, ее он передал просто в редакцию; потом были заметки в ДАН, и то-

гда я несколько раз приезжал к нему на дачу в Комарово, и потом неоднократно бы-

вал у него там, ну, и на улице Рентгена, у него дома, и, конечно, мы встречались 

много раз на факультете. Он очень тщательно вникал в эти заметки, редактировал, 

заставлял переделывать и был очень добр и внимателен.

Еще был момент, для меня в ту пору очень существенный, в 1955 году: наш 

курс закончил матмех, наступило распределение. Если бы оно, скажем, происходи-

ло в 1953-м, или даже в 1954-м году, то никакой В.И., при всём его огромном влия-

нии, ничего бы не мог сделать. А в 1955-м году меня, как и двух моих товарищей — 

Бориса Михайловича Макарова и Дениса Артемьевича Владимирова, оставили на 

факультете. Сидела комиссия, было выставлено старинное кресло, в него сажали 

кандидата на оставление, и В.И. смотрелся сзади — просто стоял молча. Может, это 

тогда и не было уже так важно, но я помню этот момент...

Затем началась аспирантура, в течение которой я неоднократно обращался к 

В.И. и обязан ему многими чрезвычайно ценными советами. Один из главных ре-

1 Перепечатка  с  сокращениями  стенограммы  выступления  на  заседании  ПМО;  источник: 

http://scilib.narod.ru/Math/Smirnoff/Xavin.htm  — ред.
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зультатов моей диссертации: я придумал некую теорему и показал В.И., он мне го-

ворит: «А знаете, что-то такое, я помню, было у Голубева». Я пошёл в БАН, ра-

зыскал диссертацию Голубева, нашёл эту теорему в виде гипотезы. Оказалось, что я 

решил гипотезу Голубева. Вот один пример помощи В.И.

Важный момент в моей жизни был такой: я написал кандидатскую диссерта-

цию, и меня известили, что В.И. будет моим оппонентом. Я, конечно, об этом не мог 

и мечтать — это была большая честь. Потом, через продолжительное время, пришло 

время докторской диссертации, В.И., встретив меня, просто сказал: «Я буду вашим 

оппонентом». И он принялся мою диссертацию читать. Тогда у меня не было телефо-

на, и он писал мне письма — он готовился таким образом к написанию отзыва и при-

сылал свои комментарии. А потом меня вызвали к нему, передали, что он просит 

меня приехать. Уже было время к защите. Я приехал. Он, полностью одетый, в ко-

стюме лежал на диване и сказал, что болен и боится меня подвести, и поэтому про-

сил исключить его из числа оппонентов и сказал мне, что «если я поправлюсь к Ва-

шей защите, то приеду и выступлю». И он поправился, приехал и выступил.

Я также был своего рода референтом у В.И. Он мне поручал докладывать ему 

те работы, которые ему присылали со всей страны, с просьбой представить в Докла-

ды Академии Наук. Я должен был разобраться и ему доложить.

Другая серия встреч, незабываемая, связана с тем, что я был редактором кни-

ги «В.И. Смирнов, Н.А. Лебедев.  Конструктивная теория функций комплексного 

переменного». Весной - летом 1964 года много раз мы с Николаем Александрови-

чем Лебедевым приезжали к В.И. на дачу и по много часов занимались, они реаги-

ровали на мои редакторские замечания. Тогда он уже был постарше, чем я теперь, и 

я теперь хорошо понимаю, что это значит, — тем не менее, работал он помногу, по-

настоящему. Я помню, что всегда после окончания работы он провожал нас...

Были и другие встречи, он давал мне поручения по 5-му тому. Однажды он 

меня остановил и сказал: «Напишите мне для 5-го тома доказательство теоремы Ле-

бега об интеграле Римана для многомерного случая»...

Нужно добавить несколько слов о математической деятельности В.И., о рабо-

тах собственно по комплексному анализу...1

По инициативе О.А. Ладыженской, которая вложила в это много души и энер-

гии, издан двухтомник сочинений В.И. в издательстве Университета. О В.И. есть 

очерк, принадлежащий перу Гранина (в его книжке: «Месяц вверх ногами», путе-

вые очерки о поездке в Австралию). Имеется книга, принадлежащая перу Полуба-

риновой-Кочиной. Она знала В.И. и написала о нем воспоминания. И в двухтомни-

ке, о котором я сказал, есть большая вводная статья О.А. Ладыженской, очень ин-

тересная, в которой рассказано очень много о В.И.

Хочу подчеркнуть свойственную В.И. большую простоту в общении, полное 

отсутствие какого бы то ни было чрезмерного, скажем, пафоса, излишней эмоцио-

нальности. Он чрезвычайно был прост и по-хорошему спокоен. Хотя человек он 

был глубокий и многое происходившее, несомненно, глубоко переживал. Простота 

его речи, его манеры говорить, его тона — это то, о чем мне хочется вспомнить.

Вспоминаю, например, такой эпизод. В начале 1960-х годов происходит засе-

дание, по-моему, методической комиссии. Идут споры, как что надо преподавать. А 

я в ту пору склонен был очень сильно кипятиться, толкать речи, во многом под влия-

1 Эта часть выступления в данной публикации опущена — ред.
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нием моего учителя Глеба Павловича Акилова, что нужно, чтобы все было безумно 

строго, аккуратно. Вот на заседании я что-то такое, с таким надрывом говорил...

(Мы тогда находились под обаянием проклинаемых ныне книг Бурбаки. Еще 

не было русских переводов, к нам доходили отдельные выпуски по-французски. Ар-

нольд пишет, что это преступники, прямо вот так. Но тогда мы очень этим увлека-

лись. Эти проклятия модные я все равно не разделяю. На самом деле, этап «бурба-

кизма» должен был быть, через него математика должна была пройти, это была ре-

акция на многолетнюю, двух- или трехвековую традицию непонятного изложения 

математики. При всем том, что изложение становилось все более отчетливым, все 

более строгим, все равно существовали вещи, проникавшие в учебные курсы, где 

буквально нельзя было понять, что говорится. Это было во всем мире. И вот Бурба-

ки — это была естественная реакция на такую манеру. Это должно было быть. Я уж 

не говорю о том, что там есть замечательные содержательные тома, например, том 

ТФВП, там масса материала,  которого не найдете ни в каком учебнике анализа. 

Представляют: Бурбаки — это какие-то терминологические ухищрения, заумь ка-

кая-то. Да, своеобразный язык, но там есть замечательное содержание, асимптоти-

ки, совершенно конкретные аналитические факты.)

И вот, когда мы выходили после этого заседания, я оказался рядом с В.И., и 

он у меня так печально спросил: «Скажите, а по жизни Вы всегда строго по логике 

поступаете?». Я так был озадачен этим вопросом. Но вот теперь я думаю, что до 

конца понимаю, что он хотел сказать, это очень в его манере: вот такая исступлен-

ность, которую, возможно, я проявлял, она невероятно ему претила, — и правильно. 

Борис Сергеевич Павлов очень любил рассказывать такую его фразу: «Что значит 

доказать? Это значит сказать то же самое громким голосом». Это очень в его духе.

Конечно, главный труд его жизни — знаменитый пятитомный курс. Хотя там, 

особенно в начальных томах, может быть, можно придраться, но, в общем-то это, я 

думаю, образец разумной строгости, о которой говорил Чебышёв, я это видел в пре-

дисловии  к  книге  А.Н.  Крылова:  «разумная  строгость,  которая,  предохраняя  от 

ошибок, придает непреложность выводам». Вот, видимо, это характерно для стиля 

В.И., без излишнего педантизма и надрыва.

А при всем том, что В.И. был прост в хорошем смысле слова, я хочу присо-

единиться к словам М.С., который сказал, что ощущал в В.И. некую потребность в 

служении, что вся его жизнь как-то подчинялась идее служения. Я полагаю, что, 

услышь В.И. эти слова, возможно, он бы не согласился, но на самом деле это было 

именно так. При всем том, что он был чужд всякой возвышенности и пафоса, но вся 

его жизнь, все, что он делал, по такой линии было направлено.

Он рассказывал о своих встречах с великими предшественниками. Рассказывал 

про  старшего  Андрея  Андреевича  Маркова.  Казанское  математическое  общество 

объявило премию тому, кто создаст должное обоснование теории натуральных чи-

сел. Марков совершенно вознегодовал и вышел из этого общества — и добавил, что 

«любая торговка на базаре лучше нас с вами знает, что такое натуральные числа».  

Другой эпизод. Младший Андрей Андреевич, будучи школьником, был отправлен 

куда-то в провинцию и там стал ходить в школу, в начальных классах. Приехал отец 

его проведать, встретился с учителем математики и спросил: «Как сын?» — Тот ска-

зал: «Знаете, как-то вот нехорошо. Вот, не знает, что значит сложить два числа». На 

что Андрей Андреевич-старший ответил: «Ну, это ничего, я тоже не знаю».
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Помню рассказ про Ляпунова: он не любил интегралы Лебега, правда, при-

знавал нехотя, что бывают ситуации, когда удобно воспользоваться теоремой Фуби-

ни. Такая позиция свойственна тем, кто присутствовал при первом появлении зна-

чительных вещей. Расскажу об одном эпизоде, связанном с В.И., который я истол-

ковываю именно так.  Этот человек жил тогда,  когда еще не было гильбертовых 

пространств, присутствовал при их появлении. И он был одним из первых, благода-

ря которому эти понятия зазвучали на русском языке. Вот 5-й том Курса — едва ли 

не первый такой русский текст, в котором в развернутом виде изложено начало тео-

рии операторов в гильбертовом пространстве. Так что то, что я сейчас расскажу, 

надо воспринимать как мелкую деталь. Когда я был редактором книги Смирнова и 

Лебедева, я обратил внимание, что там есть две главы, в которых фигурирует гиль-

бертово пространство: пространство функций, суммируемых с квадратом на кри-

вой, а потом — функций, которые суммируемы с квадратом в области. И в той, и в 

другой главе объяснялось, что такое ортогональность, полная система, неравенства 

Бесселя...  И я спросил у В.И.: «Зачем это все писать? Сказать, что вот скалярное 

произведение в гильбертовом пространстве...». На что я получил удививший меня 

ответ: «А Вы помните, сколько аксиом у гильбертова пространства?». Я, конечно,  

сказал, что не помню. Я не стал добавлять, что принадлежу к тому поколению, ко-

торое  о  таких  вещах  не  задумывается,  а  просто  живет  в  гильбертовом  про-

странстве... В общем, остались эти две главы... Думаю, что это свидетельство того, 

что человек присутствовал и, в каком-то смысле, участвовал в появлении и распро-

странении этих понятий, они для него сохранили первоначальную свежесть...

Возвращаясь к рассказу о знаменитых знакомых В.И., упомяну А.Н. Крылова. 

В.И. мне говорил, что Крылов однажды иронически сказал: «Я не понимаю, почему 

математики так увлекаются простыми числами? Взять простое  число, прибавить 

единицу, и оно уже перестанет быть простым. Какой же интерес?». — По-видимо-

му, такая страшная неустойчивость лишала А.Н. всякого интереса к проблеме.

В.И. был, по-нашему говоря, аспирантом Стеклова. И вот он рассказывал, что 

ему велел учить Стеклов. И мне запомнилась такая деталь, что важнейшие классиче-

ские вещи было велено учить по первоисточникам. В.И. говорил, как он учил задачу 

Дирихле: то ли самого Дирихле он смотрел, то ли уже Перрона или Пуанкаре... Мне 

это запомнилось, потому что в идеале, конечно, это не осуществимо, но историю ма-

тематики обязательно надо изучать именно так, по ней надо бы учить саму математи-

ку. Для подлинного хорошего понимания предмета очень здорово проследить его ис-

торию, как это придумывалось, как это было осмыслено первопроходцами.

К слову, занятия историей математики были частью его профессии, он уделял 

этому очень много души и времени. Он мне рассказывал о рукописях Эйлера, кото-

рые лежат до сих пор, не разобранные, в Библиотеке Академии Наук...

Скажу два слова о масштабе личности В.И. Мне представляется, что это был 

человек Эпохи Возрождения по разносторонности и глубине его знаний,  прежде 

всего профессиональных. Как и сколько он знал по математике, в общем, и по меха-

нике, конечно, это делало его естественным заведующим очень многими кафедра-

ми: матфизики, математического анализа, теории упругости, еще какими-то меха-

ническими кафедрами. И во всеоружии знаний по этим дисциплинам.

Потрясающая широта профессиональная. Но, кроме того, он профессиональ-

но знал очень многое в музыке, знал и умел. Он знал языки, в том числе древние. 
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Вообще, был чрезвычайно глубок во всем. Человек он был глубоко религиозный. 

(Его отец был законоучителем в лицее.) Этой своей веры он неукоснительно при-

держивался, в том числе тогда, когда это, мягко говоря, не поощрялось. И это у 

всех, кто его знал, вызывало, конечно, глубокое уважение. В этом не было ничего 

поверхностного и показного, ни в коем случае.

Насчет языков вспоминаю такой эпизод. В.И. попросил помочь читать кор-

ректуру 5-го тома на немецком языке. И я с ужасом обнаружил, что переводили ка-

кие-то невежды или халтурщики, просто безобразно было все переврано. Я приехал 

к В.И., и он, увидев все это, — он свободно читал по-немецки — вздохнул: «Не тот 

немец пошел». Все это настолько противоречило расхожему представлению о не-

мецкой аккуратности. Не помню, как с английским, но французским он владел.

Скажу несколько слов о музыке. Мне, как до неба, далеко до знания музыки, 

которым располагал В.И. Он был профессионал, а я — страстный любитель, музыко-

голик, но и все. Я не знаю нот. Так что мне как с ним беседовать?.. Он меня удостаи-

вал иногда таких бесед, но я воспринимал всё как любитель, и просто слушал его. Я 

его  многократно  встречал  в филармонии.  Был период,  когда  значительную долю 

завсегдатаев филармонии составляли преподаватели и студенты матмеха. В.И. я там 

встречал иногда с нотами подмышкой. В его кабинете, в квартире, книги лежали вез-

де, и всегда лежала какая-то партитура, он постоянно с этим делом разбирался.

Его суждения были для меня иногда странными, и я бы даже сказал, что слу-

шал его с огорчением, — у него было свое восприятие, свои вкусы. Как-то он гово-

рит: «Был я вчера в филармонии...». (Кажется, это был Караян, кто-то очень знаме-

нитый приехал, и играли Пятую симфонию Бетховена.) «Вы помните, вот эта вто-

рая часть...» — и он, к моему ужасу, сказал: «Вы знаете, даже Караян ничего не мог 

поделать с этой скучищей». Я был в известном смысле шокирован. М.С. говорил, 

что В.И. считал, что после Баха вообще была более-менее пустыня, что все послеба-

ховское он почти не ценил. Но я должен возразить, потому что, скажем, он мне ска-

зал, что у Бетховена нужно слушать четные симфонии, что они — настоящие. И я 

помню его слова о последних квартетах Бетховена. Он говорил, что это потрясаю-

щая музыка, написанная глухим человеком...

Могу добавить, он определенно выражал, что предпочитал Моцарта Бетхове-

ну. Он однажды сказал, что Бетховен был охвачен суетой: Третью симфонию то по-

свящал Наполеону, то не посвящал...  а Моцарт такого рода вещами озабочен не 

был, он был формалист в лучшем смысле слова. Он просто писал красивую музыку. 

И когда я от него уходил, уже начинал спускаться по лестнице, и он, закрывая за  

мной дверь, высунулся из двери и вслед мне крикнул: «Слушайте Моцарта».

Помню, что он очень любил «Тристана и Изольду» Вагнера... В общем-то вся 

музыка для него что-то значила. Однажды В.И. меня удивил, ну, так, без любви, что 

называется, высказавшись о Шестой симфонии Чайковского, которую я безумно лю-

блю. Смысл был такой, что слишком много эмоций, вроде того, что переложил он. 

Может быть, это связано с характером В.И., которому было чуждо чрезмерное про-

явление чувств вообще. Может, Чайковский не был его любимым композитором, но, 

конечно, он В.И. был известен, и, думаю, он все-таки был к нему неравнодушен.

Я как-то раз спросил В.И.: «А как Вы учились музыке?». На это он мне, шутя,  

конечно, ответил, что у него в доме музицировали, что бывали регулярно семейные 

концерты. «Я, — говорит, — маленьким бегал среди пюпитров, переворачивал ноты, 
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вот так и научился». Но, конечно, все было гораздо серьезней. Он знал музыку про-

фессионально и однажды сказал (он очень любил Малера, из близких по времени 

композиторов высоко ценил): «Мы так его знали, до такой степени, что было ощуще-

ние, что готовы встать за дирижерский пульт». «Мы», по-моему, относилось к нему 

и к Дмитрию Константиновичу Фаддееву. Фаддеев тоже очень любил Малера.

В.И. проявлял живой и действенный интерес к людям. Прежде всего, конечно, 

к коллегам. Я уже говорил, что он поддерживал молодых всю свою жизнь, и я ду-

маю, десятки людей могли бы рассказать то же. Однажды В.И. у меня спрашивает, 

во время деловой какой-то беседы: «Что такое функтор?». Ну, я кусочки теории кате-

горий в ту пору как-то знал. Это было тогда очень модно. Что-то я ему ответил, с не-

которым удивлением. Он тяжело вздохнул и сказал: «Вы знаете, я помогаю молодо-

му человеку...». Впоследствии я узнал, что это был сын, по-моему, водопроводчика.  

Этот мальчик поступил в технический вуз, и там начали курс высшей математики с  

элементов теории категорий, этих вот парней учили, что такое функтор, а В.И. посе-

товал, что если производная положительна, то функция возрастает, — этого вот этот 

его ученик не знает... Но я к тому, что помогал он многим, разными вещами.

В.И. прожил, в общем, довольно тяжелую жизнь. Его жизненный путь прохо-

дил по очень неблагоприятной и, во многом, страшной эпохе, которая ему, что на-

зывается,  воздавала  сполна.  Один из довольно страшных эпизодов в  его  жизни. 

Как-то я должен был ехать на детсадовскую дачу, где был мой малолетний сын. 

В.И. меня спрашивает, что я собираюсь делать. Я сказал, что надо разыскать дет-

ский сад, под Лугой, ориентир — деревня Шалово. В.И. очень оживился: оказалось, 

что в течение многих лет они снимали дачу под Шалово. Он мне сказал: «Этот рай-

он я знаю наизусть. Давайте, я Вам нарисую». И мне тогда В.И. рассказал, чем эти 

поездки на дачу окончились. Где-то в июне-июле 1941 года он с семьей находился 

на даче. Ну, война. Информации поначалу щедро не было, где и чего — было неиз-

вестно. Вдруг доходят слухи, что немцы в Пскове, вот-вот будут в Луге, и что надо 

убираться. Ну, а до станции было довольно далеко, как-то с трудом нашли телеги, 

нагрузили кладью, посадили детей и приехали к вокзалу. Он меня спросил: «По-

мните ли Вы эту площадь перед вокзалом?». Да, я помнил, она была более или ме-

нее такая, как перед войной. «Вот, — говорит, — сидим мы на площади, в толпе,  

неясно, когда будет поезд, и будет ли. Тогда паровики ходили. И вдруг прилетают 

немецкие самолеты...  Начинают кружить над площадью и стрелять из пулеметов. 

Мы, — говорит, — упали, положили детей на землю, легли на них сверху, а те, зна -

чит, кружат и стреляют...». И вот я запомнил на всю жизнь фразу: «Вы знаете, очень 

неприятно». Вот, как мне кажется, он весь в этой фразе. Ужас, там… «Очень непри-

ятно». Кончилось тем, что никакого урона они, к счастью, не потерпели, пришел 

поезд, они сдали вещи в багаж, благополучно вернулись в Питер. И самое удиви-

тельное, что через день багаж прибыл, и они его получили...

Вот, это война... Вот М.С. однажды спросил у В.И., как он отнесся к февраль-

ской революции: было всеобщее ликование, красные банты, целования и так далее? 

И В.И. сказал, что сразу понял, что это ужасное бедствие и что оно повлечет огром-

ные беды... Я вспоминаю, что однажды дома у него лежал на столе «Новый мир», 

журнал, который он читал. Что-то там про Блока. И я продекламировал конец поэ-

мы «Двенадцать», что «в белом венчике из роз впереди — Иисус Христос». В.И. тя-

жело вздохнул, очень серьезно, и сказал: «Вы знаете, это было страшное заблужде-
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ние». Я тогда был советский человек, я был так воспитан, я не стал это обсуждать. 

Я просто отнес эту реакцию (я не разделял ее тогда, я по-другому думал — социа-

лизм с человеческим лицом и все такое), отнес это на возраст, на поколение В.И. 

Хотя теперь я понимаю, что его слова надо было понимать буквально, что он был 

абсолютно прав, потому что последствия этого события он испытал в полной мере.

Известен эпизод, он и в печати встречался, о том, как Тамаркин, его друг и 

соавтор по 1-му тому, как он убежал когда-то в 1920-х годах. Он убежал в Эстонию, 

по какому-то из озер — Чудскому или Псковскому, по льду. Контрабандисты вели. 

Апокриф состоит в том, что он прибыл обросший, в ватнике сразу к американскому 

консулу,  который его  попросил  написать  уравнение  эллипса  и  остаточный член 

формулы Тейлора, дабы убедиться, что он действительно математик, ну, и так да-

лее. Я думаю, что это апокриф: я много раз слышал и читал об этом, но В.И. об 

этом эпизоде ничего не говорил. Он мне только рассказал, что в ту ночь, когда ис-

чез Тамаркин (не знаю, ставил ли он В.И. в известность или нет, но вот он как-то  

исчез) — ночью раздался стук в дверь. Он услышал топот шагов по коридору и ре-

шил, что пришли за ним. А В.И. тогда жил с братом в одной квартире. «Пришли не 

за мной, а за братом, и брата я больше никогда не видел». Брат был расстрелян...

Ужасные были эпизоды. Не столь кровавые, но по-своему ужасные. Мое по-

коление  видело  это.  Есть  такая  книжка:  «На  ленинградском  математическом 

фронте», написана в начале тридцатых годов. Сейчас нашим студентам на матмехе 

читают курс истории. Хорошо это или плохо, не будем обсуждать. Если уж читают, 

я бы очень хотел, чтобы обязательно книгу эту им показывали как-то и обсуждали.

Эта книга написана абсолютно невежественными, думаю, что отвратительны-

ми людьми, которые тогда царили на матмехе, имели власть. Они писали о старых 

профессорах, как-то их классифицировали: кто попутчик, кто враг. По-моему, В.И. 

там числился в попутчиках, в общем, какой-то не до конца враждебный. Всем как-то 

было роздано. Вообще, эту лексику, этот тон, эту обстановку, эту атмосферу можно 

почувствовать, почитав эту книгу. Там в одной из статей сказано, что каждый совет-

ский математик должен быть чекистом. Это почти дословно совпадает со статьей, 

которую мне довелось почитать в немецком журнале 1936 года Deutsche Mathematik,  

где ровно то же самое говорилось: нам не нужен персонаж из анекдотов о профес-

сорской рассеянности, а нужен молодой боевой математик — национал-социалист.

20 июня 2008 года

Несколько слов в дополнение к тому, что я говорил 19 мая. В тот момент я 

вспоминал  свои  ощущения  о  чтении  книги  «На  ленинградском математическом 

фронте». После моего выступления мне довелось получить ее и перечитать. Книга 

вышла в 1931 году, и, в основном, там используются документы 1930 и 1931 года. 

Эта незначительная деталь может представлять интерес в связи с тем, что вскоре 

после этого произошли некоторые изменения в политике тогдашнего руководства. 

Эти изменения не смягчили кошмарные события, которые происходили впослед-

ствии, в частности, в 1937 году и в 1940-х годах, в области идеологии, в области 

взаимоотношений с наукой, с учеными. Было много ужасного и кровавого, но, тем 

не менее, 1932 год, по-видимому, уже был неким рубежом, после которого опреде-

ленные, ну,  совершенно патологические,  чтобы не сказать,  идиотские,  установки 

все-таки были преодолены. В книге, о которой я говорю, сейчас я довольно точно 

цитирую, упоминается так называемая марксистско-ленинская математика и обсу-
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ждается вопрос о том, что математики должны руководствоваться диалектическим 

материализмом в своей профессиональной деятельности... В этой книге я с огорче-

нием прочел некоторые  покаянные  письма  достойных замечательных людей,  но 

подписи В.И. ни под одним из этих писем нету, что в то время требовало немалого 

мужества.  И,  по-видимому,  руководство  как-то  стало  понимать,  что  это  просто 

вредно для государства. И в литературе, насколько помню, в 1932 году, был ликви-

дирован РАПП, а в 1934 был создан Союз советских писателей. Я ничего особо хо-

рошего про эту организацию сказать не могу, но, во всяком случае, вот такие абсо-

лютно психопатические элементы, которыми руководствовались тогдашние поли-

тики в отношении литературы, от этого отошли. Или, скажем, произошли измене-

ния в школьном деле. В фельетоне Ильфа и Петрова упоминается разговор с то-

гдашним школьником, которого спросили, кто была Екатерина II, и он сказал, что 

Екатерина II была продукт — продукт разложения феодальных отношений. Но он 

не знал, какую должность она занимала и не мог сказать, что она была императри-

цей. От такого подхода все-таки решили отказаться, и это, конечно, сказалось и в  

университете.  Люди,  которые писали эту  книгу-донос,  сошли со  сцены,  и  некая 

нормализация в этом отношении все-таки произошла.

В этой книге,  которую я упоминал,  встречается в бранном смысле термин 

«киселевщина».  Я знаю точно,  что  уже в  1934 году Киселев,  автор знаменитых 

учебников1, перестал быть персоной non grata. В 1934 году происходила в Ленин-

граде первая олимпиада. Ее участник — Глеб Павлович Акилов, тогда ему было 13 

лет, он был победителем. И в качестве награды победителей водили пить чай к Ки-

селеву. То есть уже в 1934 году, видимо, термин «киселевщина» отсутствовал. А 

киселевские учебники заняли свое прежнее положение в школе. Ужасные гонения 

на специалистов, на математиков, как-то вот «сошли на нет», наверняка, к середине 

1930-х годов. И дальше произошло то, о чем я говорил: В.И. стал академиком, стал 

награждаемым, ему простили религиозность... Хотя это не отменило многих-мно-

гих ужасных обстоятельств, сопровождавших его, в общем-то, до конца жизни.

Я хочу сказать о времени, в которое жил В.И. Все знали, что он регулярно хо-

дил в церковь. Тогда это была улика. И что ему приходилось переживать, и в какой 

обстановке работать, можно себе только представить. Потом времена изменились, в 

частности, отношение к религии: Сталин решил как-то это поменять. И В.И. был 

как-то прощен и даже, я бы сказал, он стал персоной grata в партийных верхах. Он 

стал  Героем Социалистического  труда  и  лауреатом  Сталинской  премии.  Между 

прочим, никакого, опять-таки, пафоса и очень большой серьезности в связи с этим 

он, точно, не испытывал. Скажу об одном маленьком эпизоде. Мы сидели как-то,  

занимались за его столом. Что-то ему надо было достать, карандаш. Он выдвинул 

ящик, я увидел там все вверх тормашками, карандаши, всякие принадлежности. И 

между ними я увидел Звезду Героя и орден Ленина, там они так лежали. Он на меня 

покосился, я, разумеется, не спрашивал, не комментировал. В общем, особого пие-

тета и сакральности какой-то явно в нем не было. Но когда он ездил в партком, а он 

это делал с некоторых пор, в сером костюме, он всегда надевал, и там его привеча-

ли, с некоторых пор он был вхож. А ездил он туда, чтобы кому-нибудь выхлопотать 

квартиру или что-нибудь такое. Это было хорошо известно.

1 Школьные учебники арифметики, алгебры, геометрии А.П. Киселева, по 30-40 изданий — ред.
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Но во всех этапах своей жизни, которые часто были весьма горестными и тя-

желыми, — я закончу не так, как говорил бы В.И., не без некоторого пафоса, — все-

гда в нем чувствовался какой-то стержень, какая-то сверхзадача, какой-то импера-

тив, которому он следовал. Ему, по-видимому, было жизненно важно, чтобы в Пи-

тере продолжалась математика. Вот, она была ему передана, он общался с великими 

русскими математиками, и он все делал для того, чтобы этот огонек тут не затухал.

Последний эпизод, который я расскажу в этой связи, который характерен для 

В.И. Мой учитель, потом близкий друг, покойный Глеб Павлович Акилов, работал в 

университете. У него были проблемы с жильем. Просто обижали его, не давали ему 

квартиру. А это все было, между прочим, в руках начальства, партийного, в том 

числе. Он жил, в общем, в неприятных жилищных условиях. И — когда начались 

отъезды в Новосибирск, или, может быть, даже раньше, — он решил уйти из уни-

верситета, потому что в очередной раз очередная попытка получить квартиру не 

увенчалась успехом. Стало известно, что Акилов уходит. Его пригласил придти на 

беседу В.И. Смирнов. И он говорил ему такие слова, что из университета не уходят. 

Видимо, это из контекста следовало: такие люди, как Вы, Вы не можете уйти из 

университета. И приводил ему в пример Николая Максимовича Гюнтера, у которо-

го были большие неприятности, когда его травили, когда писали, что он не марк-

сист, всякую чушь... И его-таки как-то уволили из университета, и он по суду или 

через профсоюз как-то добился, что в те времена его восстановили. Но главное, го-

ворит, Вы не можете уйти из университета. Не думаю, чтобы он произносил слово 

«долг», думаю, что нет. Но такое вот настроение, такой императив был им выражен.

Мы сейчас переживаем по-своему тоже трудную эпоху. Ну, слава Богу, не кро-

вавую, нет этого математического фронта, не сажают, не стреляют (держусь за дере-

во). Но все-таки мы находимся под натиском довольно серьезных и опасных угроз. Я 

имею в виду, простите, некоторую атмосферу всеобщей дебилизации, некоего поглу-

пения: болонизация, ЕГЭ... Я вовсе не хочу выделять нашу страну, это всемирный 

процесс. Во многом его источники находятся за океаном. Наши коллеги, которые там 

работают, волками воют насчет того, что происходит там в университетах. Мы жи-

вем в эпоху нового средневековья, с компьютерами, со спутниками, с мобильными 

телефонами. И это давление мы ощущаем все сильнее. Прошлой осенью в повестке 

дня была болонизация в  университете,  всерьез  обсуждался вопрос,  как раскроить 

программы, чего не читать. Я предлагал: ну, давайте выбросим ряды Фурье. Вот та-

кое происходит. Так дай нам Бог сил, чтобы память о наших учителях, о В.И. Смир-

нове, как-то нас укрепила, чтобы мы могли сохранять, в меру наших сил развивать и 

передавать то, что они нам оставили. То, что оставил нам В.И. Смирнов.

Б.М. Макаров:  Виктор Петрович! Ты мне рассказывал об отношении В.И. к 

городу, в связи с переездом Академии Наук, когда в 1930-е годы было принято ре-

шение перевести АН в Москву... Тогда Университет лишался очень многих учёных, 

которые уезжали в Москву, и кто-то из университетского начальства, — проректор, 

может быть, — специально пригласил В.И. на беседу, обхаживал его: «Вы, пожа-

луйста, в Москву не переезжайте, мы дадим Вам квартиру, мы знаем, что у Вас 

стеснённые такие обстоятельства» — вот тогда ему дали квартиру на Петроград-

ской стороне. И В.И. говорил Виктору Петровичу: «А не знал этот человек, что я бы 

никогда не уехал из Ленинграда»...
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